下午四点半，小学放学，林贝贝背着书包回家。学校距离城中村不远，不过中间隔着一座天桥，走路的话大概需要20分钟。林贝贝走进了楼道，此时大概是下午五点，夏天的外面，太阳依旧还没有下去，天依旧亮着，拐进城中村的楼道，却像是进入了另外一片世界，阴影逐渐笼罩过来，将阳光中那份温暖吸收，到最后变得阴凉，甚至是带着一丝阴冷了。这份阴冷与刚刚外面的温暖，完全割裂开来，仿佛两个世界般。林贝贝掏出钥匙，打开出租屋的锁。打开的瞬间，闻到一股淡淡的味道，很熟悉，那种味道已经深入骨髓，贯穿了林贝贝上辈子和这辈子。那是……红烧肉的味道。特属于她父亲做出来的红烧肉的味道。林贝贝垂眸，缓缓将钥匙从锁孔里拔出，再缓缓将门关上，灯啪的一声被打开，照亮了原本昏暗的屋子。出租房实在是太小了，小得林贝贝只是站在门口，就看到了那张在小小客厅里打开的那张小小的，勉强算是餐桌的小桌子。上面放着两个盘子，又各自被两个盘子盖上，让人看不到里面是什么东西，但，依旧有丝丝缕缕的味道渗透出来。林贝贝将书包放下，走到小餐桌前，伸出手，将第一个盘子打开。里面放着的是一小碟的青菜，林贝贝认出来，这是她很喜欢吃到的油麦菜。她又伸出手，缓缓打开第二个碟子，一打开，熟悉的味道就扑鼻而来，视线落在上面，一块块五花肉裹上焦糖色，色泽诱人。林贝贝不知道想到什么，眼眶微微泛红。她别开头，没有再看，去厨房拿了碗筷，盛了饭，还拿了一个饭盒。饭盒是爸爸的，有时特殊情况需要加班，他会在家里打了饭盒带过去。林贝贝打开饭盒，往里面盛了一些饭，又夹了一些青菜和红烧肉，再将饭盒盖上、爸爸晚班是四点半，在那之前他会回家买菜，做饭，然后吃饭去上晚班。勉强算四点吃完饭，晚班要到十点半才下班，晚上回来，林勇也是累极了，洗了澡就睡，一顿饭，熬这么长时间，难怪他的胃不是很好，到了后期，胃病很严重。林贝贝打算今晚给他送夜宵。小餐桌的青菜和红烧肉看着不少，但林贝贝知道，那是爸爸单独给她做的，无论是菜还是肉都没有动过的痕迹。以前林贝贝可以心安理得地吃，但现在却是不能了。将饭盒放好，林贝贝端起碗，开始吃饭。她夹了油麦菜放进嘴里。说实话，味道比较一般。随后，她的视线落在那红烧肉上、她缓缓伸出筷子，夹了一块红烧肉。夹上的时候，红烧肉还颤颤巍巍的，明显炖得很软烂。她缓缓将红烧肉放进嘴里，轻轻咀嚼着，熟悉的味道在味蕾间绽放。只是林贝贝原本有些泛红的眼眶却越来越红，她拼命眨着眼睛，可还是阻止不了眼底蒙上的水雾。